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Documentary and the
Powers of Description

It shows great wit that the Canadian Museum of
Contemporary Photography, a young institution
descendant of the National Film Board and its
documentary tradition, should sponsor the
exhibition of a photographer whose work
stands apart from and questions that tradition.
Serving as a challenge, a critique and a
correction, Donigan Cumming's Reality and
Motive in Documentary Photography appears
at a time of epistemological anxiety when
representations are viewed as the arbitrary
tokens and worthless baubles of communicative
exchange.

In the past, documentary has been
burdened with the obligation to be the record of
the observation of external reality and to
forward the obtained data for social
transmission. In its heroic period, documentary
joined representation with action and sought to
provoke social change. But the solid conceptual
base upon which it was once grounded has
become unfixed in a contentious debate over
the accuracy and purpose of photographic
rendering. Increasingly mannered and codified,
documentary can now lend its surface
appearance to 'docudrama,’ a mongrel form of
partial invention where the actual and the
artificial mix it up together to recreate what may
have never been. At such times, there seems
little alternative between the factual realists and
those who reflect on the results and see nothing
but 'points of view.' In this disintegration, many
see scant choice between the temptations of
silence and direct, unmediated action.

Historically, the word document meant
official, diplomatic papers. Documentary
evolved to include the notions of 'evidence'
(both judicial and scientific) and 'instruction.'
As such, documentary encompasses a variety of
activities including, but not limited to, a strictly
identified genre. I do not believe that a
sufficient understanding of the present
condition of documentary photography in
general and Cumming's work in particular

L'autorité de la description dans le
documentaire—

Le Musée canadien de la photographie contemporaine,
jeune établissement issu de 1'0Office national du film et
héritier de sa tradition documentaire, a fait preuve de
beaucoup de sagacité en parrainant une exposition des
ceuvres d'un photographe qui a pris ses distances face a
cette tradition, pour mieux la remettre en question. A la
fois défi, critique et mise au point, cette exposition de
Donigan Cumming, intitulée La Réalité et le Dessein
dans la photographie documentaire, a lieu a un
moment d'angoisse épistémologique ou la
représentation est pergue comme une monnaie
d'échange arbitraire et sans grande valeur.

Le documentaire s'était jadis vu confier la lourde
tache d'observer la réalité au nom et au bénéfice de la
société. Dans sa période héroique, il s'est voulu a la
fois miroir et catalyseur afin de provoquer le
changement social. Mais la controverse concernant la
véracité et le dessein du témoignage photographique
est venue ébranler ses assises conceptuelles. De plus
en plus raffiné et codifié, il a donné naissance au «
documentaire dramatisé », ou le réel et 'artificiel se
mélent dans une forme batarde d'invention pour recréer
ce qui n'a peut-étre jamais existé. Devant cette
désagrégation, il ne semble plus y avoir de moyen
terme entre les réalistes purs et durs et ceux qui
réfléchissent sur les résultats et ne voient rien d'autre
que des « points de vue » ; entre la tentation du silence
et celle de l'action qui entend se passer
d'intermédiaires.

A Tl'origine, le mot document signifiait « papiers
officiels, diplomatiques » ; le mot documentaire,
quant a lui, en est venu a renfermer les notions
distinctes de « document, preuve » (au sens a la fois
juridique et scientifique) et d'« enseignement ». Ainsi,
au-dela d'un genre bien défini, le documentaire
englobe une foule d'activités. On ne saurait donc
comprendre 1'état actuel de la photographie
documentaire en général, et 1'ccuvre de Cumming en
particulier, en limitant notre examen a un moment
précis de l'histoire de la photographie. Je me propose
donc de faire fi des frontieres établies pour me pencher
sur I'histoire de la photographie en tant qu'outil de
recherche anthropologique, de fagon a mettre en
lumiére certaines des questions qui assaillent de nos
jours le documentaire.



can be based on the narrow field of an isolated
area of photographic history. I propose
therefore to cut across some established
distinctions and borders and to examine briefly
how the history of the employment of
photography as a research tool in anthropology
illustrates some of the issues which plague
documentary today.

John Grierson first applied the term
documentary to film in a 1926 review of Robert
Flaherty's Moana, and identified in Flaherty's
work the attempt to draw out from the material
actuality of location, in its spontaneous
gestures, the essential description of the place.

In the western Pacific not far from where
Flaherty shot, and not much later, the
anthropologists Margaret Mead and Gregory
Bateson pioneered the use of the camera in
ethnographic fieldwork. Forty years after, in
1976, they met in California and argued about
their earlier work. David Lipset recounts their
discussion in his book Gregory Bateson: The
Legacy of a Scientist: "At one point, Bateson
supposed that the 'photographic record should
be an art form,' in which the cameraman follows
behavior, rather than leaving the camera on a
tripod. But artists, Mead said, produce
unreliable data.... The purpose of ethnographic
film, she believed, was to produce footage so
that others could restudy it."!

This would not be the only time that an
innovation of this century provided the
technological realization of an 18th century
goal. For what Mead was maintaining, and
Bateson resisting, was the model of
ethnographic observation based on
Enlightenment criteria of 'fact,' obtained
rigorously and available to anyone for
evaluation. Bateson's resistance was not anti-
scientific, for he had come to believe, on
scientific grounds,’ that the act of observation
was inevitably prejudicial to the event, that
descriptions were constructed and not found
("the name is not the thing, the map is not the
territory") and that the filmic record should
acknowledge this by appearing in a state of
motion similar to that which the participants
(including the anthropologist) experience. The
jumping camera is, metaphorically, Bateson's
repudiation of the distinction between 'fact' and
'value/

John Grierson fut le premier, en 1926, a utiliser le
terme documentaire dans une critique du film de
Robert Flaherty, Moana. 1l reconnaissait chez le
metteur en scéne une volonté de tirer de la réalité du
lieu de tournage, dans sa spontanéité, une description
de I'essence méme du site.

C'est dans 1'ouest du Pacifique — non loin de
l'endroit ou Flaherty avait tourné, et peu de temps
apres, d'ailleurs — que les anthropologues Margaret
Mead et Gregory Bateson se sont faits les pionniers de
l'utilisation de I'appareil photo comme outil
ethnographique. Quarante ans plus tard, en 1976, ils se
rencontrérent en Californie et discutérent de leurs
travaux antérieurs. Dans son ouvrage intitulé Gregory
Bateson: The Legacy of a Scientist, David Lipset
raconte ce qui suit : « A un moment donné, Bateson
affirma que "le document photographique devait
constituer un mode d'expression artistique", le
cameraman suivant les mouvements au lieu de laisser
l'appareil sur un trépied. Mais Mead répondit qu'on ne
pouvait pas se fier aux données fournies par les
artistes... A son avis, un film ethnographique devait
servir de document que d'autres puissent réexaminer’. »

Ce n'est pas le seul exemple d'une innovation
technologique du XX° siécle qui aura permis de
réaliser un dessein du XVIII®. Ce que Mead défendait,
en effet, et ce & quoi Bateson s'opposait, c'était I'idée
d'une observation ethnographique fondée sur le critere
du « fait » tel qu'on le concevait au Siecle des
lumiéres, du fait obtenu par des moyens rigoureux et
pouvant étre évalué par n'importe qui. La résistance de
Bateson n'était pas anti-scientifique ; au contraire, il
en était venu a croire, pour des motifs proprement
scientifiques’, que l'acte méme d'observation altérait
inévitablement 1'événement observé, que les
descriptions étaient inventées et non pas trouvées (« le
nom n'est pas l'objet, la carte n'est pas le territoire ») et
que le document filmique devait en témoigner en
manifestant un mouvement semblable a celui des
participants (y compris de I'anthropologue). Cette idée
d'un appareil photo mobile est une fagon métaphorique
pour Bateson de nier la distinction entre le « fait » et
la « valeur » et de faire passer la description au stade
logique suivant : celui de l'observation, plus la
révélation de 1'observation.

La mauvaise conscience des anciens
colonisateurs ainsi que I'horreur de
l'incommensurable ont alimenté le débat orageux
qui continue de sévir dans le milieu



and his attempt to raise the description to the
next logical level: observation plus the
revelation of observation.

Fueled by the bad conscience of
colonization and the horror of the
incommensurable, a tremendous debate
continues within Western anthropology over the
issue of observation. Together, the critiques
coming from cognitive and cultural relativism
question first the perception and then the
judgment of the observer. The effect of camera
optics is to position figures within the
imaginary box of rational space, thus lending
support to the objectifying procedures of
ethnographic research. However, ethnocentric
projection directs both the making and the
reading of the photographic image in
confirmation of an already troubled relationship
between the observer and the observed.
According to this analysis, the researcher is
helpless against any ingrown bias which would
taint all findings and their subsequent
application.

After scrutinizing the Samoans,
documentary, in its domestic appearance, turns
around and makes Samoans of us all.
Classification and typification provide the
means for encoding social representations, and
are also elemental to any realist form of art.?
Such generalizations are the initial stages of
that attempted social predictive power which
Alasdair Maclntyre in After Virtue argues is the
false base and empty promise of the authority of
the expert and the bureaucratic manager.* In
claiming knowledge of law-like generalizations,
civil and corporate managers seek to exert the
manipulative influence of their explanatory
powers. To the degree that we behave typically
and see typicality in others (anthropologizing
the neighbours), we confirm the bureaucratic
ability to describe us. Casting each other as
Others, we deliver ourselves to such influence.
It is a feature of Otherness to be made
knowable and predictable and for the reception
of its appearance to be preformed in
anticipation.

Problems of observation can also be felt by
the observer. In his 1939 work with
photographer Walker Evans, Let Us Now
Praise Famous Men, James Agee evokes the
scalding self-consciousness and anxiety

de l'anthropologie occidentale au sujet de
l'observation. Partisans d'un relativisme cognitif ou
culturel, les critiques remettent en question d'abord la
perception, puis le jugement de 1'observateur. S'il est
vrai que l'optique de la caméra sert bien les méthodes
d'objectivation employées en recherche
ethnographique, en plagant les figures a l'intérieur d'un
cadre imaginaire d'espace rationnel, la création et
l'interprétation de 1'image photographique traduisent
par contre une tendance ethnocentrique, ce qui
confirme la nature équivoque de la relation entre
'observateur et l'observé. D'apres cette analyse, le
chercheur ne peut rien contre un préjugé inné qui
colore toutes ses constatations et leur utilisation
subséquente.

Apres avoir observé la vie dans les Samoas, le
documentaire se retourne sur nous, et c'est de nous
tous qu'il fait des Samoans. La catégorisation qui en
résulte permet de coder les manifestations sociales, et
constitue un élément essentiel de toute expression
artistique réaliste’. Mais la généralisation est aussi le
premier pas vers la formulation de prédictions sociales
— vaines promesses qui, selon Alasdair Mclntyre dans
After Virtue, fondent la prétendue autorité des
spécialistes et des bureaucrates®. Se réclamant de
généralisations auxquelles ils attribuent le caractére de
lois, fonctionnaires et administrateurs d'entreprises
cherchent a manipuler les autres par l'exercice de leurs
pouvoirs d'explication. Dans la mesure ou nous nous
comportons d'une maniére typique et ou nous
considérons comme typique la conduite des autres —
portant sur nos voisins un regard d'anthropologue —
nous confirmons l'aptitude des bureaucrates a nous
décrire. Chacun voyant 1'Autre en son voisin, nous
nous inclinons devant ce pouvoir, puisqu'une des
caractéristiques que 1'on attribue a l'Autre est
justement d'étre facile a connaitre et a prévoir, d'étre
celui dont on connait d'avance les traits.

L'observateur lui-méme est parfois conscient des
difficultés de l'observation. Dans 'ouvrage intitulé
Louons maintenant les grands hommes qu'il écrivait
en 1939 avec Walker Evans, James Agee évoque la
géne et l'angoisse profondes que peut susciter une
enquéte importune lorsqu'elle bouleverse un protocole
social établi de longue date. Sociologue malgré lui,
Agee ¢tait profondément conscient qu'une recherche
perturbatrice et aliénante dans une collectivité rurale
traditionnelle pouvait donner lieu a des plaisirs
douteux et coupables : « Je me rends compte que...
ceux sur qui je vais écrire sont des



that can arise when intrusive, inquiring survey
disturbs long-standing social protocols. A
reluctant sociologist, Agee sensed keenly that
disruptive and alienating research into a
traditional rural community could be a source of
guilty and uneasy pleasures: "l realize... that
these I will write of are human beings, living in
this world... and that they were dwelt among,
investigated, spied upon, revered, and loved, by
other quite monstrously alien human beings, in
the employment of still others still more alien;
and that they are now being looked into by still
others..." Alternatively delighted and
condemning, Agee knew that the production
and consumption of his commissioned
examination bore no relation to or benefit for
the lives observed.

Returning to the present, we now find that
even as technology has increased the precision
of photographic information, there has arisen
along with it a greater doubt and fear of
deception. Even before the development of
computer-aided editing and montage techniques
permitted the synthesization of an entirely
persuasive yet counterfeit photographic record
indistinguishable from the real thing, the truth
value of documentary photography had been
under attack. The critique of a naive
documentary positivism is so well established
and available that James Keegstra and Ernst
Zundel could, in their 1985 Canadian trials
(Keegstra for promoting hatred against Jews and
Zundel for publishing anti-Jewish propaganda),
defend their denial of the Holocaust by
systematically maligning the evidence
(including the documentary photographs) as
fabricated, doctored or manipulated and in the
service of a group of people receiving
compensation from the West German
government. Like similar recent controversies in
Europe, the Zundel and Keegstra affairs show
that, at the "transformation of memory into
history," as Pierre Vidal-Naquet put it, even
primary facts are vulnerable to ideological
ambush.

As a crude application of an orthodox
media skepticism — question the evidence and
identify the interests — the revisionist
argument has a discomforting familiarity to it
and demonstrates the danger in leaving around
half-cocked ideas to be

humains, des vivants de ce monde... et qu'ils ont été
traités, interrogés, espionnés, révérés et aimés par des
humains a eux-mémes tout & fait monstrueusement
étrangers, au service d'autres encore, encore plus
étrangers ; et que maintenant d'autres encore les
regardent...’ » Tour 4 tour ravi et réprobateur, Agee
savait que la réalisation de l'enquéte qu'on lui avait
confiée et l'usage qu'on ferait de celle-ci n'avaient
aucun rapport avec les vies qu'il observait et ne leur
apportaient aucun bienfait.

Pour revenir au présent, il semble que les progrés
technologiques, en accroissant le degré de précision
de l'information photographique, ont aussi augmenté
la crainte de la supercherie. Bien avant que les
techniques de montage assisté par ordinateur ne
permettent de créer synthétiquement un document
photographique convaincant mais faux, d'apparence
parfaitement authentique, la véracité de la
photographie documentaire était déja remise en
question. La critique du positivisme documentaire naif
est si bien établie et si facile a utiliser que dans les
proces intentés en 1985 & James Keegstra et & Ernst
Zundel — a Keegstra pour avoir proné la haine des
Juifs et & Zundel pour avoir publi¢ de la propagande
antisémite — les accusés ont justifié leur dénégation
de I'Holocauste en dénigrant de fagon systématique les
¢éléments de preuve (y compris les photographies
documentaires), affirmant qu'ils avaient été forgés,
falsifiés ou manipulés pour le compte d'un groupe de
gens qui recevaient une compensation du
gouvernement de 'Allemagne de 1'Ouest. Comme cela
s'est également produit récemment en Europe, les
affaires Zundel et Keegstra ont démontré qu'au
moment ou « la mémoire rejoint l'histoire », comme le
dit Pierre Vidal-Naquet, méme les faits les plus
¢lémentaires n'échappent pas au piége idéologique.

Application grossiere du scepticisme traditionnel
des médias — doutez des preuves et dépistez les
intéréts en jeu — l'argument révisionniste est
désagréablement familier ; il illustre bien le danger
qu'il y a a laisser les idées mal articulées a la portée
des bien comme des mal intentionnés. Certes, il est
indéniable que 1'image photographique dépend du
choix d'un point de vue, d'un cadrage et d'une
dominante, et qu'elle subit les effets déformants des
intéréts locaux et généraux. L'idée qu'une
photographie puisse étre une fenétre ouverte sur le
monde n'est tout simplement plus défendable. Les
spécialistes et les guides des médias, entrainés a
examiner ce qui est a l'intérieur du cadre, n'arrivent
plus a y distinguer quoi que ce soit.



picked up by either the innocent or the
notorious. Certainly there can be no doubt that
photographic imagery is composed of a
contingent selection of perspective, focus and
emphasis and is subject to the distorting effects
of local and general interests. The notion of the
photograph as a clear window on the world is
simply no longer tenable. Media specialists and
guides, trained to examine within the frame of
the picture, report back an increasing opacity.
The credulous and the suspicious share a
fixation on the brute datum of the photograph
— one seeing accuracy where the other sees
error — but both conclude their search (and
thus their findings) where things should just
begin. The material from which photographic
meaning is constructed is not limited to the raw
image alone. What a documentary photograph
says is neither unknowable or irrefutable.

When pictures appear, their acceptance is
subject to consensus and, in turn, accepted
pictures become standard and contribute to
future consensus-formation. Thus the
photograph occupies a position of alliance or
conflict within an argument. In judicial terms, a
picture may be evidence but it is not a witness.
Implicitly, a documentary photograph
illustrates some testimony and serves as a
supporting or declaiming trope. As a rhetorical
figure, its purpose is to illuminate declaration.
When documentary bound itself to the power
of its facticity, it laid itself open to doubts
about its verifiability. Having abandoned its
claim as a special instrument of pure data
collection, it can now be situated among
discursive and not empiricist activities. The
question is, In what manner can documentary
and social science continue to accompany each
other?

Donigan Cumming's work does not, of
course, provide a complete solution to these
problems, nor is he the only photographer to be
concerned with them. But while Cumming
approaches documentary along the well-worn
path of critique, he also goes further, advancing
a model of documentary which avoids the
realist fallacy and proposes an alternative way
to speak of and with documentary.

Les crédules et les méfiants ont en commun une
obsession des données brutes de la photographie —
les uns voyant I'exactitude 1a ou les autres ne voient
qu'erreur —, mais les deux groupes arrétent leur
recherche (et par conséquent leurs constatations)
précisément au point ou celle-ci devrait commencer.
Car la signification d'une photographie ne se construit
pas uniquement a partir de 1'image brute. On peut saisir
le propos d'une photographie documentaire, mais on
peut aussi le réfuter. L'image qui surgit exige un
consensus ; une fois acceptée, elle devient norme a son
tour et contribue a 1'¢laboration de nouveaux
consensus. L'image photographique peut donc jouer le
role d'une alliée ou d'une ennemie au sein d'un débat.
En termes judiciaires, c'est un €lément de preuve
qu'elle apporte, non un témoignage : en effet, elle a
pour fonction d'illustrer les témoignages a la fagon
d'une figure de rhétorique, d'enluminer, en quelque
sorte, les énoncés. En proclamant le pouvoir de sa
facticité, le documentaire a fait naitre des doutes quant
a la possibilité de vérifier ce qu'il rapportait. En
renongant a son statut d'outil permettant de recueillir
des données brutes, il échappe au domaine de la
recherche empirique pour se ranger parmi les arts du
discours. Reste a savoir de quelle maniére le
documentaire et les sciences sociales pourront
continuer de cheminer ensemble.

L'ceuvre de Donigan Cumming ne fournit
évidemment pas de solution globale a ces problémes ;
il n'est pas non plus le seul photographe a s'en
préoccuper. Mais si Cumming aborde le documentaire
par la voie familiére de la critique, il s'aventure plus
loin en proposant un modéle qui contourne l'illusion
réaliste, et en présentant une fagcon nouvelle de parler
du documentaire et de l'utiliser.

On a coutume de répartir les photographes en
deux catégories : les naturalistes, qui croient montrer
la réalité ; et les expressionnistes, qui sont conscients
de ne manifester que leur propre sensibilité. Cumming
n'appartient ni a l'une, ni a l'autre. Contestant la
notion du documentaire en tant qu'observation
scientifique, il nous présente une démarche basée sur
les comportements et les échanges sociaux. Si son
ceuvre se rattache ainsi a la photographie civile, elle
présente cependant des obstacles qui I'empéchent de
servir les méthodes généralisa trices de la
bureaucratie. Cumming attire l'attention sur l'activité
du photographe méme, mais cette auto-analyse ne se
substitue



It is customary to divide photographers into
two groups: the naturalists, who trust they are
showing something real, and the expressionists,
who know they are displaying only their own
sensibility. Neither fits Cumming. Against the
notion of documentary observation based upon
scientific method, he displays the procedure as
a social conduct and interplay. While this
places the work in civic photography, there
remain barriers to its usefulness to the
generalizing methods of bureaucratic
management. Cumming signals his activity as a
photographer, but this self-reflection does not
replace the relaying of physical presentation,
display and description.

The Montreal critic George Bogardi can
write that the "probing curiosity displays
affection," while California writer Greil Marcus
told Cumming that he was the first
photographer to treat Presley fans with respect.
Because documentary photography involves
itself with the actual, the social relationships
established in photographic practice have been
central. While documentary method objectifies
the viewed, Cumming's documentary conduct
highlights the subject-to-subject relationship.
And the nature of that relationship is encounter,
which Edmund Husserl in Cartesian
Meditations characterized as the simultaneous
experience of others as physical beings,
"psychophysical Objects," governing
psychically their natural organisms and
experiencing us in the same world as we
experience them.®

Principally, there are the bodies. The
maimed, the scarred, the ill and the old have
bodies which speak particularly stridently of
being a certain body. Upon and around these
bodies are the clothing, furnishings and
possessions (the documentarian's usual trunk of
props) which mask and reveal, cover nakedness
and fill emptiness. Unlike the figures of Diane
Arbus who remain forever in the 'strange,' the
initial impression of strangeness in Cumming's
work is quickly succeeded by a curiosity.
Alerted, we are led to the "fusion of horizons"
in the words of H.-G. Gadamer and to consider
how others might see us — not as typifications,
but as complex agents; not in the name of a
universal humanist

nullement a la transmission d'une présence, d'une
description physiques.

Le critique montréalais George Bogardi a écrit
avec raison que « la curiosité inquisitrice traduit une
affection », tandis que le Californien Greil Marcus a
affirmé que Cumming était le premier photographe a
faire preuve de respect envers les admirateurs d'Elvis
Presley. Parce que la photographie documentaire est
engagée dans la réalité, les relations sociales que
suppose sa pratique y jouent un role central. Alors que
la méthode documentaire objectivise ce qui est vu, la
démarche de Cumming met en lumiére la relation entre
sujets. Cette relation est essentiellement une rencontre
: ce qu'Edmund Husserl a appelé, dans ses Méditations
cartesiennes, l'expérience simultanée de I'étre physique
des autres, ces « objets psychophysiques » qui
maitrisent psychiquement leur organisme naturel et qui
nous connaissent dans le méme monde ou nous les
connaissons®.

Avant tout, il y a des corps. Estropiés, blessés,
malades et vieux ont tous un corps qui parle avec
véhémence de l'expérience d'un corps particulier. Sur
ces corps et autour d'eux, il y a des vétements, des
meubles et diverses possessions (le coffre aux
accessoires habituel du documentaliste) qui masquent
et qui révélent, qui couvrent la nudité et comblent le
vide. Contrairement aux figures de Diane Arbus, qui
ne cessent jamais d'étre étranges, 1'ccuvre de Cumming
perd rapidement son étrangeté premiére pour susciter
la curiosité. Alertés, nous sommes amenés a «
fusionner nos horizons », pour citer H.-G. Gadamer, et
a songer a la fagon dont les autres nous voient — non
pas comme appartenant a une catégorie, mais comme
des agents complexes. Il ne s'agit pas de faire appel a
un individualisme humaniste et universel (on ne feint
pas, ici, de représenter une identité), mais tout
simplement de reconnaitre la diversité humaine.

Le document photographique offre ordinairement
des indices, des clins d'ceil, facilite la lecture en
montrant au spectateur ce qu'il connait déja. Abordée
de cette fagon, I'ceuvre de Cumming est illisible. Elle
correspond plutot a ce que Clifford Geertz appelle
dans The Interpretation of Cultures une « description
dense » ; Geertz écrit en effet : « Pour découvrir qui
est 'homme, nous devons savoir qui sont les hommes ;
or d'abord et avant tout, les hommes sont variés. C'est
en comprenant cette diversité... que nous parviendrons
a une définition de la nature humaine qui, plus qu'une
ombre statistique et



individualism (there is no pretence of
portraying an identity), but for the sake of
recognizing human diversity.

Illegible to ordinary documentary reading
which gives easy clues and ready cues to elicit
what the viewer already knows, Cumming's
work exemplifies what Clifford Geertz in The
Interpretation of Cultures calls "thick
description." Geertz writes: "If we want to
discover what man amounts to, we can only find
it in what men are: and what men are, above all
other things, is various. It is in understanding
that variousness... that we shall come to
construct a concept of human nature that, more
than a statistical shadow and less than a
primitivist dream, has both substance and
truth."” The conversation begins in the viewer's
head (that curiosity, that quizzing) and proceeds
as the attempt to utter a fuller, richer descriptive
language of our social lives. In the end, the
controversy is not over photographs, but over
the ways in which photographs are applied to
expand or limit our mutual representations.

The images we all carry about with us
(including our self-images) are always in flux,
ever changing. This repertoire shapes and
sometimes names our experiences — and so we
occasionally see 'Diane Arbus' people, or have
'Garry Winogrand' moments, or enter 'Lynne
Cohen' spaces. Inasmuch as our experience is
mediated and our vision prepared in this way,
the conflict over images and through images is
vital. The dominant mass-media image sources
are resisted whenever there appear alternative
descriptive systems and we can expand the
variety of our image stock and increase the
means of our comprehension.

Meanwhile there is a growing theoretical
literature which indicates the possibility of a
social science that goes "Beyond Objectivism
and Relativism" (to borrow the title of Richard
J. Bernstein's fine book). If I am correct that the
camera was employed to satisfy those
Enlightenment notions of scientific truth which
formed the base of the Anglo-American social
scientific tradition, then it follows that
documentary may be undergoing a transition
related to the retooling of the social sciences
themselves. As the historian Hayden

moins qu'un réve de la vie primitive, offre a la fois
substance et vérité’. » La conversation débute dans la
téte du spectateur par un mouvement de curiosité,
presque d'interrogation, et se transforme en une
tentative de trouver une langue qui décrive de fagon
plus riche et plus compléte notre vie en société. En
définitive, ce ne sont pas les photographies qui font
l'objet de la controverse, mais plutdt les maniéres dont
on les utilise pour ¢élargir ou limiter nos
représentations mutuelles.

Les images que nous portons en nous — et
notamment 1'image que nous nous faisons de nous-
mémes — se transforment constamment. Ce répertoire
donne forme a nos expériences et, parfois, permet de
les nommer : il nous arrive de voir des personnages «
Diane Arbus », de vivre des moments « Garry
Winogrand » ou d'entrer dans des espaces « Lynne
Cohen ». C'est parce que les images faconnent ainsi
nos expériences et notre vision que le conflit qu'elles
suscitent, et auquel elles prennent part, revét une
importance vitale. Trouver d'autres systémes de
description, enrichir notre stock d'images et nos
mécanismes de compréhension, c'est résister a la
domination exercée par les représentations des médias
de masse.

Par ailleurs, un nombre croissant d'écrits
théoriques annoncent la possibilité d'une science
sociale qui irait « au-dela de 'objectivisme et du
relativisme » (pour reprendre le titre de l'excellent
ouvrage de Richard J. Bernstein). S'il est vrai que
l'appareil photographique a été mis au service des
notions de vérité scientifique issues du Siccle des
lumiéres, et qui forment la base des sciences sociales
anglo-américaines, on peut alors conclure que le
documentaire est en mutation justement parce que les
sciences sociales elles-mémes sont actuellement en
voie de renouvellement. L'historien Hayden White écrit
dans Tropics of Discourse : « J'ai tenté de démontrer que,
méme Si nous ne parvenons pas a une connaissance
proprement scientifique de la nature humaine, nous
pouvons acquérir une autre forme de connaissance,
celle que nous donnent l'art et la littérature en nous
fournissant des exemples facilement reconnaissables.
Seule une intelligence entétée et tyrannique
s'obstinerait a penser que la seule connaissance valable
est celle qui nous vient des sciences physiques®. » Les
descriptions et les illustrations de la réalité sociale,
dans la mesure ou elles contribuent a former cette
réalité, exigent tout l'art et 'imagination dont nous
pouvons les animer.

Robert Graham



White writes in Tropics of Discourse: "l have
tried to show that, even if we cannot achieve a
properly scientific knowledge of human nature,
we can achieve another kind of knowledge
about it, the kind of knowledge which literature
and art in general give us in easily recognizable
examples. Only a willful, tyrannical
intelligence could believe that the only kind of
knowledge we can aspire to is that represented
by the physical sciences." The descriptions and
illustrations of social reality, inasmuch as they
shape the formation of that reality, require as
much art and imagination as we can bring to
them.

Robert Graham

Robert Graham was born in Montréal in 1950,
and did both undergraduate and graduate
studies in Communications at McGill
University. Since 1980, he has been writing
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